文 を梶に 出した。 別に 稀な 出来事ではなかった が、 こ 

のとき に 限って、 いつもと 違う 特別な 興味 を 覚えて 梶 

は 筆 を 執った。 それと いうの も、 まだ 知らぬ その 青年 

について、 高 田の 説明が 意外な 興味 を 呼び 起させる も 

せ、 ま-つ 

のだった からで ある。 青年 は栖 方と いって 俳号 を 用い 

ている。 栖方は 俳人の 高 田の 弟子で、 まだ 二十 一歳に 

なる 帝大の 学生であった。 専攻 は 数学で、 異常な 数学 

の 天才 だとい う 説明 も あり、 現在 は 横 須賀の 海軍へ 研 

究生 として 引き抜かれて 詰めている という。 

「もう 周囲が 海軍の 軍人と 憲兵ば かりで、 息が 出来な 

いらし いのです よ。 だ もんだ から、 こっそり 脱け 出し 



廻って 来た もの やら、 と、 梶は 応接室で ある 懐し い 明 

る さに 満たされた 気持で、 青年と 対い あった。 高 田 は 

梶に栖 方の 名 を 云 つ て 初対面の 紹介 をした。 

学帽 を 脱いだ 栖方 はま だ 少年の 面影 を もっていた。 

街 街の 一隅 を馳け 廻って いる、 いくら i、5 戯 をしても 叱 

れ ない 墨 を 顔に つけた 腕白な 少年が いるもの だが、 栖 

方 はそんな 少年の 姿 をして いる。 郊外電車の 改札口で、 

乗客 を ほったらかし、 ， 鋏 を かちかち 鳴らしながら 同 

僚 を 追つ 馳け 廻して いる 切符き リ、 と 云った 青年で 

あった。 

「お 話 をき くと 毎日が 大変ら しいよう です ね。」 



「A 県です。」 

ぱっと 笑う。 

「僕の 家内 も そちらに は 近い 方です よ。」 

「どちらです。」 と 栖方は 訊ねた。 

T 巿 だと 梶が 答える と、 それで は Y 温泉の 松屋 を 

知ってい るかと また 栖方は 訊ねた。 知っている ばかり 

ではない。 その 宿屋 は梶 たち 一 家が 行く 度に よく 泊つ 

た 宿であった。 それ を 云う と、 栖方 は、 

「あれ は 小 父の 家です。」 

と 云って、 また ぱッと 笑った。 茶 を れて 来た 梶の 

せいほう たち ま 

妻 は、 栖 方の 小 父の 松屋の 話が 出てから は 忽ち 二人 



そうほう 

は 特別に 親しくな つた。 その 地方の 細かい 双方の 話題 

しばら にぎ 

が 暫 く 高 田と 梶とを 捨てて 賑やかに な つ ていくうち 

に、 とうとう 栖方は 自分の こと を、 田舎 言葉 まる 出し 

で、 「おれのう。」 と梶の 妻に 云い 出したり した。 

「もうす ぐ 空襲が 始 るそう です が、 恐いです わね。」 と 

梶の 妻が 云う と、 「 一 機 も 入れない」 と 栖方は 云って ま 

た ぱッと 笑った。 このような 談笑の 話と、 先日 高 田が 

そ-つ ご-つ 

来たと きの 話と を 綜合して みた 彼の 経歴 は、 二十 一歳 

の 青年に して は 複雑であった。 中学 は 首席で 柔道 は 初 

段、 数学の 検定 を 四 年のと きに とった 彼 は、 すぐ また 

一 高の 理科に 入学した。 二 年のと き 数学 上の 意見の 違 



いている だけで、 知らずに 動いて いる 人間の ような、 

こんな 怪しげな 幻影 も、 梶には 泛んで 来る ことがあつ 

たりした。 われ 有る に 非 ざれ ど、 この 痛み どこより 来 

るか。 古人の 悩んだ こんな 悩まし さも、 十数 年来 まだ 

梶 から 取り去られて いなかった。 そして、 戦争が 敗北 

に 終わろうと、 勝利に なろうと、 同様に 続いて 変らぬ 

排中 律の 生みつ づけて いく 難問た る ことに 変り はない。 

「あなたの 光線 は、 威力 は どれほどの ものです か。」 

梶が栖 方に 訊ねて みようかと 思った の も、 何 かこの 

とき、 ふと 気 かがりな ことがあって、 思いと まった。 

「ドイツの 使い 始めた V 一号と いうの も、 初めは 少年 



「あれ は 仮設が 間違って いるので すよ。 仮設から 仮設 

へ 渡って いるの が アイ ンシュ タインの 原理です から、 

最初の 仮設 を 叩いて みたら、 他が みな 弛んで しまって 

—— 」 

空中楼閣 を 描く 夢 は アイ ンシ ユタ インと て 持った で 

あろうが、 いま それが、 この 栖 方の 検閲に あって 礎石 

を 覆えされ ている と は、 これ も あまりに 大事 件で ある- 

梶に はも 早 や 話が 続かなかった。 栖方を 狂人と 見る に 

は、 まだ 栖 方の 応答の どこ 一 つに も 狂いはなかった。 

「君の 数学 は 独創ば かりのような 感じが する が、 君 は 

零の 観念 を どんな 風に 思 うんです。 君の 数学で は。 僕 



これが 一 番 問題なん だが。」 

梶は、 問うまい と 思って いた こと も、 ついこん なに- 

話題 を 外ら せた くな つて 彼 を 見た。 すると、 栖方は 

かいてん 

「あ ッ、」 と 小声の 叫び を あげて、 前方の 棚の 上に 廻転 

している 扇風機 を 指差した。 

「零点 五 だ ッ。」 

ひら もちろん 

閃めく ような 栖 方の 答え は、 勿論、 このと き 梶には 

分らなかった。 しかし、 梶は、 訊き返す こと はしな かつ 

た。 その 瞬間の 栖 方の 動作 は、 たしかに 何 かに 驚き を 

感じたら しかった が、 そっと そのまま 梶は栖 方 を そこ 

に 沈めて 置きたかった。 



「君と いう 人 は 不思議な 人 だな。 初めに 君の 来たと き 

あしおと 

に は、 何んだ か跫 音が 普通の 客と どこか 違って いたよ 

うに 思つ たんだが。 —— 」 と梶は 眩く ように 云った。 

「あ、 あのと き は、 おれ、 駅から お宅の 玄関まで 足 数 

を 計って 来たので すよ。 六 百 五十二 歩。」 栖方 はすぐ 

答えた。 

なぞ 

なるほど、 彼の 正確な 足音の 謎 は それで 分った、 と 

梶は 思った。 梶は栖 方の 故郷 を A 県の み を 知っていて、 

その 県の どこか は 知らなかった が、 初め 来たと き梶は 

ひらた あつたね 

栖 方に、 君の 生家の 近くに 平 田 篤 胤の 生家が ありそう 

な 気がする が、 と 一 言 訊く と、 このと きも 「百メ ー タ、」 



異様な 事件が 不思議と 真実の 相 をお びて 梶に 迫って 

来 始めた。 では、 みな 事実 か。 この 青年の 口走って い 

る マ j と は 

「しかし、 そんな 武器 を 悪人に 持た した 日に は、 事 だ 

な ァ。」 と梶は 思わず 眩いた。 

「そうです よ。 監理が 大変です。」 

「人類が 滅んじ まうよ。」 

「その 武器 を 積んだ 船が 六 ぱい あれば、 ロンドンの 敵 

前 上陸が 出来ます よ。 アメリカなら、 この 月末に だつ 

て 上陸 は 出来ます ね。」 

もう 冗談事ではなかった。 どこから どこまで 充実し 



梶は 初めて 見た と 思った。 

「もう 君に は、 学生 臭 はなくな りました ね。」 と梶は 

云った。 

「僕 は 海軍より 陸軍の 方が 好きです よ。 海軍 は 階級 制 

度が だらしな くって、 その 点 陸軍の 方が はっきりして 

います からね。 僕 はい ま 陸軍から 引っ張りに 来て いる 

んで すが、 海軍が 許さない のです。」 

水 交 社が 見えて 来た。 この 海軍 将校の 集会所へ 這 入 

るの は、 梶には 初めてであった。 どこの 煙 筒から も 煙 

も-つも-つ 

の 出ない ころだった が、 ここの 高い 煙 筒 だけ 一 本濛濠 

と 煙 を 噴き 上げて いた。 携帯品 預 所の 台の 上へ 短剣 を 



脱して 出した 栖方 は、 剣の 柄のと ころに 菊の 紋の 彫ら 

れ ている こと を 梶に云 つ て、 

「これ 僕ん じ やない のです が、 恩賜の 軍刀です よ。 他 

人の を 借りて 来たんで す。 もう じき、 僕 も 貰う もんで 

すから。」 

子供ら しくそう 云いながら、 室の 入口へ 案内した。 

そこに は 佐官 以上の 室の 標札が 懸 つていた。 油の 磨き 

で 黒黒と した 光沢の ある 革張りの ソファ や # 子の 中で、 

大尉の 栖方は 若若しい というより、 少年に 見える 不似 

合な 童顔 をに こに こさせ、 梶に 慰め を 与えよう として 

骨折って いるら しかった。 食事のと きも、 集って いる 



「ここへ 来る 人間 は、 みな あの 部屋へ 這-^ リ たいの だ 

ろうが、 今夜の あの 灯の 下に は 哀愁が あるね。 前に は 

ソビ ェ ットが 見て いるし。」 

「僕 は、 本当 は 小説 を 書いて みた いんです よ。 帝大新 

聞に 一 つ 出した ことがあ るんで すが、 相対性原理 を 叩 

いてみ た 小説で、 傘屋の 娘と いうです。」 

せいほう てまくら 

どういう 栖 方の 空想から か、 突然、 栖方は 手枕 をし 

て 梶の方 を 向き 返って 云った。 

「ふむ。」 梶 はまこと に 意外であった。 

ちょうへん 

「長 篇 なんです よ。 数学の 教授た ち は 面白い 面白い 

と 云って くれ ましたが、 僕 はこれ から、 数学 を 小説の 



坂に なって いて、 ひびき 返る 靴音 だけ 聞きつつ 梶は、 

先日から 驚かされた 頂点 は 今夜 だ つたと 思 つ た。 そし 

うそ 

て、 栖 方の 云う こと を噓 として 退けて しまう に は、 あ 

まりに 無力な 自分 を 感じて さみしかった。 いや、 それ 

より、 自分の 中から i: げ 落ちようと している 栖 方の 幻 

影 を、 むしろ 支えようと している いまの 自分の 好意の 

原因 は、 みな 一 重に 栖 方の 微笑に 牽引され ていたから 

だと 思った。 彼 は それが 口惜しく、 ひと 思いに 彼 を 狂 

人と して 払い 落して しまいたかった。 梶は 冷然と して 

せんりつ こだち 

いく 自分に 妙に 不安な 戦慄 を 覚え、 黒黒と した 樹立の 

沈黙に 身 をよ せかけ ていく ように 歩いた。 



は 早く 灯火の 見える 辻へ 出たかった。 丁度、 そうして 

夕暮れ 鉄材 を 積んだ 一 隊の 兵士と 出会った 場所まで 来 

はつらつ 

たと き、 潑剌 としていた 昼間の 栖方を 思い出し、 やつ 

と梶は 云った。 

「しかし、 君、 そういうと ころから 人間の 生活 は 始ま 

るの だから、 あなた も そろそろ 始まって 来たので すよ- 

何んでも ない の だ、 それ は。」 

「そうでしょう か。」 

ゼロ 

「誰に もす がれない ところへ 君 は 出た のさ。 零 を 見た 

んで すよ。 この 通り は 狸 穴と いって、 狸ば かり 棲ん 

でいたら しいんだ が、 それが いつの 間に か、 人間 も 棲 



ある。 技師の 宅 は 駅から も 遠かった。 海の 見える 山の 

登り も 急な 傾き で、 高い 石段 の 幾 曲り に梶は 呼吸が き 

れ ぎれ であった。 葛の 花の なだれ 下った 斜面から 水が 

洩れて いて、 低まって いく 日の 満ちた 谷間の 底 を、 日 

ぐらし の 声が つらぬき 透って いた。 

頂上まで 来たと き、 青い 橙 の 実に 埋 つた 家の 門 を 

這.^ つた。 そこが 技師の 自宅で 句会 はもう 始 つていた。 

床 前に 坐ら せられた 正客の 栖 方の 頭の 上に、 学位論文 

通過 祝賀 俳句 会と 書かれて、 その 日の 兼題 も 並び、 二 

十 人ば かりの 一 座 は 声 もな く 句作の 最中であった。 梶 

と 高 田 は 曲 縁の 一 端のと ころです ぐ 兼題の 葛の 花の 作 



より 先に 出て いった。 

たう 

「橙 青き 丘の 別れ や 葛の 花」 

かじ せみ 

梶 はすぐ 初めの 一 句 を 手帖に 書きつ けた。 蟬の声 は 

まだ 降る ようであった。 ふと 梶は、 すべて を 疑うなら、 

マ J の 栖方 の 学位論文 通過 もま た 疑う べき ことのよ うに 

思われた。 それら 栖 方の している ことごとが、 単に 栖 

方 個人の 夢 遊 中の 幻影と しての みの 事実で、 真実で な 

ゼロ 

いか もしれ ない。 いわば、 その 零の ごとき 空虚な 事実 

を 信じて 誰も 集り 祝って いる この 山上の 小 会 は、 いま 

こうして 花の ような 美し さとな リ 咲いて いるの かもし 

れ ない。 そう 思っても、 梶は 不満で もなければ、 むな 



を 掛けて いなかった。 上 蒲団の 一枚 を 四つに 折って 顔 

の 上に 乗せた まま、 両手で 抱き かかえて いるので、 彼 

の 寝姿 は 座蒲団 を 四 五 枚 顔の 上に 積み重ねて いるよう 

に 見えて 滑稽だった。 どういう 夢を見て いるもの だろ 

うかと、 夜中と きどき 梶は栖 方を視 きこんだ。 ゆるい 

呼吸の 起伏 をつ づけて いる 臍の 周囲のう すい 脂肪に、 

鈍く 電灯の 光が 射して いた。 蒲団で 栖 方の 顔が 隠れて 

いるので、 首な しのよう にみ える 若い 胴の 上から その 

臍が、 

「僕、 死ぬ のが 何んだ か 恐くな りました。」 と 梶に眩 

くふうだった。 H は栖 方の 臍 も 見た と 思って 眠りに つ 



裁談 として、 わが国に も 新 武器と して 殺人 光線が 完成 

されようと していた こと、 その 威力 は 三千 メ— トルに 

まで 達する ことが 出来た が、 発明者の 一青 年 は 敗戦の 

報 を 聞く と 同時に、 口惜し さの あまり 発狂 死亡した と 

いう 短文が 掲載され ていた。 疑い もな く栖 方の こと だ 

と梶は 思った。 

r 栖方 死んだ ぞ。」 

梶 はそう 一言 妻に 伝って 新聞 を 手渡した。 一面に 

詰った 黒い 活字の 中から、 青い 焰 の 光線が 一 条 ぶつ 

と 噴き あがり、 ばらばら ッと 砕け散って 無くなる の を 

見る ような 迅 さで、 梶の 感情 も 華 ひらいた かと 思う と 
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